Su Ning

Bientôt trente ans, quatre à cinq mille de salaire par mois, ni voiture ni logement ni économies, orphelin de père et de mère très tôt. Onze années de relation avec Su Yi, du lycée à la vie active, viennent de s'achever par une rupture qu'il refuse de défaire, et il a une seconde raison de tenir bon : il est en phase terminale d'une maladie incurable et ignore s'il lui reste un mois, trois mois ou une semaine. Il a quitté son emploi sur-le-champ pour rentrer dans la masure de campagne de ses parents, renvoie l'argent que sa belle-famille et son oncle lui virent, bloque sa tante pour qu'elle n'insiste pas, et ne dit son état à personne pour ne déranger personne. Il compte nettoyer la maison, arracher les herbes, planter un peu, et manger ce qu'il aura planté s'il en a le temps.

Il désherbe à la faucille et à la houe les champs laissés en friche autour de la maison, bâtie en plein milieu du champ parce que son père avait un caractère renfermé et n'aimait pas le village. La maladie l'épuise en quelques instants, lui qui labourait autrefois dix arpents sans fatigue. Dans le tas d'herbe il ramasse dix-huit squelettes minuscules, hauts d'un demi-pouce et scintillants comme des diamants de couleur, qu'il prend pour de l'artisanat, puis découvre près d'un petit arbre un anneau d'ossements dorés et, dessous, neuf personnes hautes d'un demi-doigt qui volent et combattent une araignée.

Il promet de faire de son mieux pour protéger les petites personnes et remet à plus tard l'idée qu'on le serve, les trouvant amusantes et jugeant dommage qu'elles meurent. Il passe plus de dix minutes à découper les cocons de soie sans pincer personne, leur apporte une demi-tranche de pain sur une assiette et un bol d'eau de source, et refuse de donner son nom. Voulant les mettre à l'abri des serpents et des fourmis, il les emporte dans sa paume, mais à trois mètres du petit arbre leurs corps se flétrissent et il doit les remettre en place. Le soir, il demande sur Internet si le monde connaît un Renouveau du Qi Spirituel et ne récolte que des plaisanteries.

Il accepte sans hésiter de servir de cobaye à une méthode que personne n'a jamais cultivée : son corps va mourir de toute façon, autant essayer des choses intéressantes avant la fin. Dès qu'elle entre dans son esprit, c'est l'illumination : une chaleur tiède part du bas-ventre, gagne les membres et revient au Dantian. Une seule circulation lui prend la journée entière, du matin à vingt-deux heures vingt et un, mais il se relève sans le moindre engourdissement, fluide et plein de force. Sa capacité pulmonaire, son sang et sa force augmentent, les séquelles de sa maladie s'atténuent, et il retrouve un espoir de vivre pour la première fois depuis des mois.